
Tom Wolfe, frente al arte moderno. La reflexión de “La palabra pintada”

Descripción

Tom Wolfe (Virginia, 1930) se reveló en los años sesenta como genial reportero y agudísimo cronista
de su mundo. Lideró el «Nuevo Periodismo», tal vez el género literario más vivo de la época. La 
palabra pintada es un ejemplo perfecto. En poco menos de cien páginas, publicadas en 1975, se
propone contarnos la evolución del Arte Moderno y darnos las claves que faciliten nuestra
comprensión. Lo más asombroso es que lo consigue plenamente, casi sin dejarnos interrumpir la
lectura de un brillantísimo texto que casi es también la divertida crónica rosa de la bohemia.

Todo parte de una alianza entre artistas rebeldes y críticos influyentes, en cenáculos de París, Roma,
Berlín, Viena y Nueva York. A todos les anima un belicoso espíritu antiburgués con raíces marxistas,
ostensible en atuendos rojos, bufandas negras, sombreros excéntricos, enormes borracheras y
airados pronunciamientos propios de adolescentes. La moderna imagen del artista empezó a tomar
forma entonces, hace un siglo: espíritu libre, casi plebe-yo, siempre original y transgresor. Después de
la primera guerra mundial, las palabras moderno y modernista se convirtieron en adjetivos tan
necesarios como hoy lo son demócrata y progresista.

Ahora sabemos que el Arte Moderno no hubiera alcanzado la gloria sin un reducido 
grupo de mecenas y museos que descubrieron que ese arte podía serles útil

El Arte Moderno disfrutó de un éxito escandaloso en la sociedad europea y norteamericana de los
años veinte. Ahora sabemos que no hubiera alcanzado la gloria sin un reducido grupo de mecenas y
museos que descubrieron que ese arte podía serles útil. Tampoco la hubiera alcanzado si no hubiera
puesto el énfasis en la teoría artística. Cada nuevo ismo necesitaba justificar su presencia con 
una visión que el resto del mundo (léase la burguesía) no podía comprender. «¡Nosotros
comprendemos!», decían los recién llegados. Y comprender significaba dar con un texto que
confundía más al inocente público, con una fórmula tanto mejor cuanto más esotérica.

La teoría llegó a alcanzar un estatus más importante que el de las propias escultura y pintura, aunque
fue desplazada en la década de los treinta por un asuntillo que hoy se intenta evitar en las historias
del arte. La idea la brindaron algunos políticos de izquierda: Si los artistas sois de verdad
antiburgueses, haréis bien en pasar del postureo a la acción. Ha llegado la hora de hacer un arma de
vuestro arte. El reto fue tan asumido que el Realismo Socialista, más que un estilo, fue el estilo de
aquel período. Años después, se dijo que «los gritones dogmáticos, marxistas, leninistas, 
estalinistas y trotskistas»
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habían edificado «una asfixiante prisión intelectual», donde no estaba permitido disentir. El Realismo
Socialista se evaporó con la atmósfera que lo había hecho posible, y dejó la escena despejada para
que apareciera el Expresionismo Abstracto. El nuevo ismo fue un pequeño club de la calle Décima,
con apenas un centenar de socios. Pero el empeño y la sagacidad de ese grupo lograron poner su
dudosa estética en el primer plano de la historia del arte.

El mundo del arte es una aldea que Wolfe denomina Culturburgo, donde siempre domina alguna de
sus escuelas o camarillas. Después de la segunda guerra mundial, Nueva York sustituyó a París como
la sede de la Modernidad, y puso de moda el Expresionismo Abstracto. Sus grandes teóricos fueron
Greenberg y Rosenberg, y su talismán fue la pureza. Había llegado la hora de abandonar
definitivamente la pintura premoderna y apostar por la pintura plana. Un cuadro no podía seguir siendo
una ventana a la que asomarse para contemplar, en profundidad, «una ilusión de espacio donde
podíamos imaginarnos dando un paseo». Un cuadro solo debía ser una superficie plana con pintura. 
Greenberg hizo famoso a su amigo Pollock, y Rosenberg a De Kooning. Además, para marcar las
distancias con el resto de los mortales, Greenberg esgrimió una maravillosa ocurrencia: «Todo arte
profundamente original parece feo al principio». Para los coleccionistas, marchantes y encargados de
museo, toda obra nueva que pareciera genuinamente fea pasó a tener un extraño atractivo.

En poco tiempo, la pintura plana, la abstracción, la pureza cromática y la expresividad de la pincelada
dejaron de ser teorías y se convirtieron en axiomas, como los Cuatro Humores lo fueron una vez en
cualquier consideración sobre la salud del hombre. Si el primer Arte Moderno había sido una reacción
contra el realismo decimonónico, el Expresionismo Abstracto reaccionaba contra el modernismo
inicial, sobre todo contra el Cubismo. Pero justificar la abstracción de la abstracción no era fácil sin la
ayuda de las palabras. A ello dedicó los últimos veinte años de su vida Barnett Newman: en concreto,
a estudiar los problemas (si es que existen) del trabajo con grandes áreas de color divididas por
franjas, en el plano de la pintura sin relieve.

Así llegó el Pop Art, que significó para el arte lo mismo que los Beatles significaron 
por entonces para el mundo del disco

Hasta que Steinberg dijo que había encontrado algo más nuevo y mejor, «un mundo nuevo más
plano». Así llegó el Pop Art, que significó para el arte lo mismo que los Beatles significaron por
entonces para el mundo del disco. ¡Era el deshielo! ¡De nuevo la primavera! Si el Expresionismo
Abstracto había sido solemne y severo, el Pop Art era divertido y permitía volver a disfrutar del
realismo. Pero la evolución de los ismos es vertiginosa. Un día los críticos descubrieron unos
inquietantes dibujos en una galería de Madison Avenue. Eran trozos de papel de dibujar, con unas
pocas palabras casi imperceptibles en el ángulo inferior, escritas con un lápiz de mina tan dura que
apenas había sido capaz de dejar rastro. Así nació el Minimalismo.

En 1965 se inauguró una exposición titulada «El ojo sensible», consistente en una muestra de
cuadros con efectos ópticos especiales, que rápidamente fueron bautizados como Op Art. La teoría
ejerce de nuevo su tarea de seducción y nos dice que el arte no es más que lo que ocurre en nuestra
mente. La Teoría del Arte, cada vez más enrarecida, entregada a la monomanía de la reducción, se
pregunta qué hacer con la obra de arte permanente, por no hablar de la obra de arte visible… ¿Acaso
no son esas las ideas del viejo orden burgués, que el arte es eterno y que sus objetos han de pasar
de generación en generación? De esa objeción salió el Arte Conceptual, donde lo que desaparece
es el objeto mismo del arte, desplazado por su pura descripción literaria. Por fin, coincidiendo con
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mayo del 68, se acabaron los objetos referenciales, las líneas, los colores, las formas, los contornos,
los pigmentos, las pinceladas, los marcos, las paredes, las galerías, los museos, el realismo. Todo
desaparece para aparecer convertido en Teoría del Arte, en palabras escritas en una página plana,
más plana que nada: la palabra pintada.

(El lector del esta reseña puede enriquecer significativamente su comprensión del Arte Moderno con el
capítulo que José Antonio Marina le dedica en su Elogio y refutación del ingenio, tan magistral como
el texto de Wolfe).
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